生活在沙漠边缘是什么体验的?

沙漠边缘的白天热得像蒸笼，沙子烫脚，晚上又冷得像冰窖。风沙刮起来时，眼睛都睁不开，房子里积满一层沙。水源很少，大家得排队打水，洗个澡都是奢侈。植物稀少，仙人掌和胡杨树顽强生长，动物也少得可怜，偶尔能看到蜥蜴和野兔。

这里的人靠种枣树和葡萄为生，收成全看老天脸色。夏天温度能到50度，冬天又能降到零下5度。交通不便，出门得骑骆驼或开越野车。风沙一刮，连路都看不清，生活虽然艰苦，但当地人习惯了这种干燥又多变的环境。